
CONSTRUCTING 
A FUTURE POLITICS

The exceptional character and impact of the global 
financial crisis have urged many governments towards 
austerity policies, while a few others have sought 
more ingenious solutions that would have been 
unthinkable in a situation of greater normalcy. But when 

“the unthinkable is reasonable and the reasonable 
unthinkable” art can suddenly play an important role, 
constructing a horizon of political possibility. Nato 
Thompson outlines the history of art’s engagement with 
political processes and analyzes the work of artists today 
who are operating to construct an architecture of post-
national democracy.

BY NATO THOMPSON

Above - Jonas Staal and Paul Kuipers (Event-
Architecture), Design of the parliament of 
the 1st New World Summit, surrounded by 
flags of organizations currently dealing with 
terrorist blacklisting, organized by color, 
2012. Courtesy: the artists

Opposite, top - Rebiya Kadeer, representative 
of the World Uyghur Congress (WUC), 
presents her lecture “The Framing of the 
Uyghur Independence Movement: China’s 
War on Terror” at the 4th New World 
Summit, Brussels, 2014

Opposite, bottom - Overview of the 
parliament of the 3rd New World Summit in 
Kochi, India, after having been painted over 
by order of the Indian State Intelligence, 
2013. Photo: Kochi-Muziris Biennial
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the Venice Biennale. Previous to Creative Time, he served as curator at MASS MoCA, North Adams, 
Massachusetts. His book Seeing Power: Art in the Age of Activism (Melville House Press) will be out 
in summer 2015, and his urban fantasy novel Marshsong (Publication Studio) is also forthcoming. 
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di Nato Thompson

L’eccezionalità e l’ampiezza della crisi finan-
ziaria globale ha spinto molti governi verso 
politiche di austerità e pochi altri verso solu-
zioni più ingegnose, impensabili in situazioni 
ordinarie. Ma, quando “l’impensabile diventa 
ragionevole, e il ragionevole impensabile”, 
ecco che l’arte può giocare un ruolo impor-
tante, costruendo un orizzonte di possibilità 
politica. Nato Thompson traccia la storia del 
coinvolgimento dell’arte nei processi politici 
e analizza il lavoro di quegli artisti che oggi 
operano per costruire un’architettura di de-
mocrazia post-nazionale.

L’esplosione della bolla dei mutui sub-prime 
nell’autunno del 2008 ha provocato la cri-
si finanziaria più grave della storia dopo la 
Depressione del 1929, con effetti percepiti a 
livello globale, dal momento che i mercati fi-
nanziari sono affondati nelle sabbie mobili del 
debito contratto dai lavoratori del pianeta. In 
un paese come l’Islanda la crisi finanziaria si è 
manifestata in modo diverso rispetto agli Stati 
Uniti. Mentre l’amministrazione americana 
lanciava un piano di salvataggio per le banche 
ritenute “troppo grandi per fallire”, l’Islanda 
scopriva di essere un paese con un prodotto 
interno lordo di 1.293 trilioni di corone (8.5 
miliardi di euro) e un’industria bancaria inde-
bitata per 9.553 trilioni di corone (50 miliardi 
euro). La montagna che questo piccolo pae-
se si trovava di fronte era così gigantesca da 
richiedere misure estreme e particolarmente 
inventive. Così, con una decisione di portata 
storica per la sua eccezionalità, tra settembre 
e ottobre 2008 l’Islanda ha nazionalizzato le 
sue banche: una misura che, oltre a salvare il 
paese dalla totale distruzione, ha evidenziato 
come quell’ingegnosa risposta alla crisi fos-
se assimilabile alle tecniche sviluppate nello 
stesso periodo da artisti e politici in tutto il 
mondo. Quando l’impensabile diventa ragio-
nevole, e il ragionevole impensabile, quando 
il mondo della ragione si ritrova a testa in giù, 
l’arte ha la possibilità di dare un contributo 
cruciale all’articolazione e all’attuazione di 
una struttura sociale futura.

Nel 2014 mi trovavo a Stoccolma durante il 
Creative Time Summit. Stavo seguendo la pre-
sentazione del progetto New World Summit 
da parte del suo autore, l’artista Jonas Staal, 
quando la parlamentare islandese Birgitta 
Jónsdóttir mi sussurra: “questo è il nocciolo 
della questione. Il problema oggi è costruire 
un’architettura politica per un futuro post-na-
zionale”. Le sue parole mi hanno colpito per-
ché profondamente reali e per l’improvviso 
orizzonte di pragmatismo che aprivano. Come 
prescritto dal filosofo Ernst Bloch, che aveva 
indicato l’importante ruolo dell’utopia nelle 
arti al fine di costruire un orizzonte di possi-
bilità politica, Birgitta Jónsdóttir, rappresen-
tante parlamentare ed esponente del Partito 
Pirata fondato sulle rivelazioni di WikiLeaks, 
si ritrovava attivamente impegnata all’interno 
della governance politica per costruire proprio 
quella narrativa futura. Nel crogiolo islandese 
dove la pragmatica del presente era svanita 
come neve al sole da un giorno all’altro, l’oriz-
zonte dell’utopia era diventato il marciapiede 
dell’oggi. Tutto questo per dire che, quando 
il capitale globale è scosso da un gigantesco 
collasso sistemico, le promesse future dell’ar-
te assumono rilevanza nella costruzione delle 
realtà del nostro presente.

Mentre sono molte le forme dell’arte che ov-
viamente proliferano in tutto il globo, le realtà 
sgraziate, disordinate, talvolta non-poetiche 
della politica e del quotidiano diventano sem-
pre di più terreno e materiale della pratica 
artistica. Non a caso, Jónsdóttir è un’artista 
oltre che un’esponente politica , con esperien-
ze nel media attivismo e nella poesia. Come 
molti artisti politici, si occupa di varie questio-
ni nella sua attività ibrida di artista-attivista: 
dai movimenti di protesta, come quelli con-
tro la guerra in Iraq, alle collaborazioni con i 
gruppi che operano su Internet per la libertà 
di espressione come WikiLeaks. In particolare, 
si è distinta come co-produttrice di Collateral 
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The sub-prime mortgage bubble burst in the fall of 2008, leading to the second largest fi-
nancial crisis since the Great Depression. The effects rippled across the globe as financial 
markets heavily invested in debt owed by working people of the planet found themselves 
on a bed of quicksand. For the country of Iceland, the financial crisis held a different reality 
than for the United States. As the United States bailed out its banks under the adage “too big 
to fail,” Iceland found itself facing a reality where the country itself with a GDP of 1.293 
trillion krónur (€8.5 billion) had to take in the reality of a banking industry debt of 9.553 
trillion krónur (€50 billion). Iceland faced a mountain so insurmountable that extreme and 
even artful measures were called for. In September and October of 2008, Iceland made a 
historically exceptional move, nationalizing its banks, a move that not only saved the coun-
try from complete obliteration but also put Iceland’s artful response to crisis in line with 
techniques being developed, at the same time, by artists and politicians around the globe. 
When the unthinkable is reasonable, and the reasonable unthinkable, when the world of 
reason is downside up and upside down, art can play a powerful role in the articulation and 
implementation of a future societal structure. 

During the Creative Time Summit of 2014 in Stockholm, watching a presentation by 
artist Jonas Staal on his New World Summit project, Icelandic parliamentarian Birgitta 
Jónsdóttir whispered to me, “this is what it is all about. The task today is to construct a 
political architecture for a post-national future.” Her words struck me as profoundly real 
and with a sudden horizon of pragmatism. While the philosopher Ernst Bloch proposed an 
important role for utopia in the arts, to construct a horizon of political possibility, as a par-

liamentarian and member of the WikiLeaks-informed Pirate Party, Jónsdóttir was actively 
engaged in the mechanisms of political governance to construct that future narrative. In the 
crucible of Iceland where the pragmatics of the present had dissolved over night, the hori-
zon of utopia had become the sidewalk of the now. This is to say, as global capital becomes 
a massive systemic failure, the future promises of art bare relevance in constructing the 
realities of our present. 

While obviously many forms of art iterate across the globe, increasingly the clumsy, 
muddled, at times un-poetic realities of politics and daily life are becoming the terrain 
and material of artistic practice. Unsurprisingly, Jónsdóttir is an artist as well as politician, 
with a background in media activism and poetry. Like many political artists, her hybrid 



Murder, il video reso pubblico da 
WikiLeaks nel 2007 con le imma-
gini riprese da un elicottero Apache ameri-
cano che apre il fuoco su un gruppo di ci-
vili iracheni e due reporter della Reuters. Da 
tutto ciò emerge che il lavoro di Jónsdóttir 
e di molti altri artisti risulta informato dalle 

battaglie quotidiane di chi lotta contro gli 
abusi del potere e che la sua vita di artista 
e attivista l’ha messa in contatto con entità 
non governative politicamente attive. 

Naturalmente il coinvolgimento dell’arte nei 
processi politici ha una storia lunga e com-
plessa. L’esempio forse più famoso è quello 
dell’artista e scultore sociale Joseph Beuys, 
fondatore e co-fondatore di diversi partiti 
politici tra cui il Partito Studentesco tedesco 
nel 1967, l’Organizzazione per la Democrazia 
Diretta attraverso Referendum nel 1971, e 
il Partito Verde tedesco nel 1980. Nel 1966, 
l’artista Barbara Steveni diede vita a Londra 
alla piattaforma Artists Placement Group con 
l’intento di collocare gli artisti nelle attività 
economiche e nella politica. Nel 1967 l’artista 
Bruce Conner si candidò a una carica elet-
tiva municipale con un discorso elettorale 
formato da un elenco di dessert. Nel 1975 
l’artista Raivo Puusemp decise, come atto 
performativo, di candidarsi a sindaco della 
città di Rosedale, nello stato di New York: 
vinte le elezioni, sciolse la giunta municipale. 
Gilberto Gil, cantautore brasiliano e star del-
la Tropicalia, intraprese la carriera politica in 
Brasile nel 1987, diventando poi Ministro del-
la Cultura con il governo Da Silva nel 2003. E 
l’elenco potrebbe continuare: Jacques-Louis 
David, Käthe Kollwitz, Augusto Boal, Vaclev 
Havel e, ebbene sì, Adolph Hitler (l’immagi-
ne degli artisti prestati alla politica non può 
essere solo positiva).1 

Ci sono poi mostre che si costituiscono come 
spazi paralleli nei quali costruire narrative 
politiche, o come opportunità d’intervento 
nello spazio della governance politica. Nella 
sua dichiarazione programmatica, Okwui 
Enwezor, curatore della prossima Biennale 
di Venezia, ricorda la Biennale del 1974, con-
cepita in parte come una manifestazione di 
solidarietà nei confronti del Cile, che aveva 
da poco subito il colpo di Stato guidato dal 
generale Augusto Pinochet e sostenuto da-
gli Stati Uniti con il quale era stato eliminato 
il presidente Salvador Allende. Una presa 
di posizione politica così netta, da parte di 
una biennale, risulta tanto più clamorosa 
e inimmaginabile oggi che le biennali, an-
che quando rappresentano piattaforme per 
dibattiti politici, in nessun caso farebbero 
immaginare una risposta come quella della 
Biennale di Venezia del 1974.

Detto ciò, nel richiamare quel momento, 
Enwezor fa implicitamente appello alla por-
tata politicamente profetica delle esposi-
zioni contemporanee e alla loro capacità di 
costituire una narrativa che confuta quella 
del potere dominante. Enwezor manifesta 
tutto ciò con la creazione di quella che ha 
definito l’Arena, uno spazio progettato da 
David Adjaye in cui avranno luogo, per l’in-
tera durata della Biennale, canti, film e di-
scussioni commissionati e – forse ancor più 
emblematicamente – la declamazione lirica 
di Das Kapital di Karl Marx. 
Concepita come una sorta di Oratorio dell’in-
tera manifestazione espositiva, la fonda-
mentale analisi del funzionamento del ca-
pitalismo elaborata da Marx ha la funzione 
di richiamare costantemente le forze che 
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artist-activist work has ranged from protest movements such as protests against the Iraq 
War to alliances with Internet freedom of expression groups like WikiLeaks. She played 
a critical role as co-producer of the WikiLeaks released video footage, Collateral Murder, 
showing the 2007 recorded gun-site footage of an Apache helicopter opening fire on several 
Iraqis and two Reuters reporters. This is just to say that many artists, including Jónsdóttir, 
find their work informed by the daily struggles of people fighting against abuses of power, 
and that her daily life as an artist and activist puts her into contact with non-governmental 
politically active entities. 

Of course, the engagement of artists in political processes has a long, rich and complex 
history. Perhaps most famously social artist, Joseph Beuys, founded and co-founded nu-

merous political parties, including the German Student Party in 1967, the Organization for 
Direct Democracy Through Referendum in 1971, and the German Green Party in 1980. In 
1966, artist Barbara Steveni initiated the Artist Placement Group platform in London, with 
the aim of situating artists in businesses and politics. In 1967 artist Bruce Conner ran for city 
supervisor with a campaign speech that was a list of desserts. As a performance work, artist 
Raivo Puusemp ran for mayor of Rosedale, NY in 1975, won and then dissolved the gov-
ernment. Brazilian songwriter and Tropicalia star Gilberto Gil started his political career 

in Brazil in 1987, becoming the Minister of 
Culture under Lula in 2003. And there are 
so many more: Jacque-Louis David, Käthe 
Kollwitz, Augusto Boal, Vaclev Havel, and 
yes, Adolph Hitler (no need to paint an en-
tirely rosy picture of artists in politics).1 

There are also exhibitions that operate as 

parallel spaces for the construction of political narratives, or opportunities to intervene in 
the space of political governance. As curator Okwui Enwezor points out in his curatorial 

1.   Many of these names were acquired through a 
Facebook post I placed asking for names of artists 
historically involved in politics. Thanks to all 
who contributed including Joanne Cassulo, Jorge 
Colombo, Bryce Dwyer, Christian Hayes, Arnold 
Kemp, Aaron Landsman, Adam Kleinman, Naeem 
Mohaiemen, Ashley Myers, Pedro Reyes, Adam 
Joseph Thomas and the many many more!



Opposite, top - Joseph Beuys, Überwindet 
endlich die Parteiendiktatur, 1971.  
© Joseph Beuys/SIAE, 2015 

Opposite, right - Pirate Party's members 
of Icelandic Parliament Alþingi. From left 
to right - Helgi Hrafn Gunnarsson, Birgitta 
Jónsdóttir, Jón Þór Ólafsson

Right and opposite, bottom - Bruce 
Conner's posters for his supervisor 
campaign, 1967. © Bruce Conner/SIAE, 2015 

Above - Joseph Beuys, Tag X. Verhindert die Atommultransporte ins 
Wendland, 1985. © Joseph Beuys/SIAE, 2015

Below, left - Bruce Conner's speech for his supervisor campaign, 1967.  
© Bruce Conner/SIAE, 2015

273 CONSTRUCTING A FUTURE POLITICS
N. THOMPSON



Above - Mud stencil project led by Nicholas Lampert and Jesse Graves with 
Tamms Year Ten, 2009. Stencil design: Matthias Regan. Photo: Sam Barnett

Below - Tamms Year Ten member Rayvonne Monroe seated in the Senate 
gallery of the Illinois General Assembly, 2008. Photo: Laurie Jo Reynolds

Tamms Year Ten member Rayvonne Monroe seated in the Senate gallery  
of the Illinois General Assembly, 2008. Photo: Laurie Jo Reynolds

Below - Drawing by a boy whose father was held in Tamms, then used  
as a New Year’s Day card sent to prisoners from Tamms Year Ten. 2012-2013

Opposite, top - Mothers of men in isolation at Tamms supermax protest  
the guards union AFSCME for supporting a prison condemned by 
international human rights monitors, 2012. Photo: Adrianne Dues

Opposite, bottom - Tamms Year Ten performing an act of endurance  
at the Creative Time Summit, 2013. Photo: Casey Kelbaugh

Tamms Year Ten's New Years Day card
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operano nella costruzione della politica nella 
sua totalità.

Ma naturalmente, le mostre operano, comun-
que, a un ritmo politicamente molto più lento 
degli artisti che pongono in evidenza. Le for-
me artistiche socialmente impegnate sono in 
continua e rapida espansione grazie a perso-
ne interessate a produrre un cambiamento 
nella politica e a ispirazioni provenienti da 
varie discipline: dall’organizzazione comuni-
taria stile Saul Alinsky alla costruzione della 
seconda ondata del movimento femmini-
sta all’architettura e alla teoria urbana, e poi 
performance, installazioni, video e scultura. 
La natura ibrida delle forme mette in pratica 
il credo del gruppo Tactical Media “con ogni 
mezzo necessario”, articolato dal Critical Art 
Ensemble, che fa dell’arte una cassetta degli 
attrezzi da utilizzare in vari ambiti, come la 
politica, più che un ambito autosufficiente. Gli 
strumenti messi in campo dagli artisti (perfor-
matività, riflessività, design visivo, consape-
volezza del pubblico, pluralità di utilizzi este-
tici della forma e della manifestazione) sono 
sempre più utilizzati da soggetti impegnati in 
ambito politico (e non solo). 

“Non mi interessa sollevare un problema. 
Voglio risolverlo”, dice l’artista/organizzatrice/
attivista Laurie Jo Reynolds di Chicago, che 
nel 2007 ha intrapreso una campagna volta 
a riformare o chiudere il Tamms Correctional 
Center insieme a una squadra formata da de-
tenuti ed ex detenuti, da loro familiari e altri 
artisti. La politica carceraria prevalente negli 
Stati Uniti, che spinge per un aumento e un 
inasprimento degli istituti penitenziari, ren-
deva l’impresa praticamente senza speran-
za: nessuno voleva sentire parlare di riforma 
carceraria. La campagna denominata Tamms 
Year Ten nasceva proprio per contrastare 
l’uso della detenzione in isolamento e del-
la deprivazione sensoriale nella prigione di 
Tamms. Forte della relazione sulle condizio-
ni detentive a Guantanamo presentata dalle 
Nazioni Unite nel 2006, che definiva l’uso 
prolungato della detenzione in isolamento 
una forma di tortura, la campagna ha utiliz-
zato forme di azione politica tradizionali e 
non per richiamare l’attenzione di legislatori, 
cittadini e organi di stampa. La strategia era 
dimostrare con chiarezza che negli Stati Uniti 
si pratica la tortura e utilizzare questa eviden-
za come strumento di cambiamento politico. 
Si è dimostrata una strategia vincente. La 
campagna ha organizzato l’invio di petizioni, 
conferenze, visite agli uffici dei rappresentan-
ti statali, il sostegno di candidati favorevoli 
all’iniziativa, proiezioni video, azioni perfor-
mative politiche, scambi poetici ed esposizio-
ni d’arte. Ha fatto ricorso a qualunque forma 
attivista e artistica perché la finalità non era 
l’arte in sé ma la chiusura del carcere. In uno 
scritto firmato insieme allo storico dell’ar-
te Stephen Eisenman, Reynolds scrive: “Da 
secoli gli artisti si occupano di proporzione, 
prospettiva, simmetria, geometria, anatomia, 
tattilità e ottica. Negli ultimi 50 anni, hanno 
cominciato a interessarsi di ecologia, urbani-
stica, pubblicità, media, cibernetica, genetica, 
linguaggio, genere, sistemi razziali e di clas-
se. Essendo artisti politici con obiettivi politi-
ci nel mondo reale, noi avevamo bisogno di 
rapportarci con i sistemi governativi. Le poli-
tiche carcerarie sono decise dai governi ed è 
a loro che occorre rivolgersi per cambiarle.”2

Reynolds definisce la sua pratica “arte legi-
slativa”, un’espressione che richiama diretta-
mente il lavoro del regista teatrale/teorico/
attivista brasiliano Augusto Boal. Promotore 
del celebre Teatro dell’Oppresso, Boal ha in-
trodotto il concetto di teatro legislativo nel 
1992. “Voglio fare politica ma non cambiare 
mestiere – ha affermato Boal – io sono un 
uomo di teatro! Per me, questo è sempre sta-
to possibile e ora è necessario: il teatro è po-
litico e la politica è teatro”. Il teatro legislativo 
di Boal mette in scena conversazioni che pro-
pongono ai legislatori invitati a partecipare le 
soluzioni ai problemi in chiave teatrale. Anche 
Reynolds usa una metodologia teatrale ma 
la integra con tecniche organizzative volte a 
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statement for the upcoming Venice Biennale, part of the 1974 Biennale program was ded-
icated in solidarity with the country of Chile that had undergone a United States-backed 
coup, replacing President Salvadore Allende with the military dictatorship of General 
Augusto Pinochet. Such a political move by a biennial appears all the more striking in the 
contemporary climate. Such art events may offer platforms for international discussion, but 
it would seem almost unthinkable for any of them to replicate what occurred in 1974. 

That said, in referencing this moment, Enwezor is implicitly making a call for the political 
portent of contemporary exhibitions themselves and their capacity to construct a refutation 
of the dominant narrative of power. The manifestation of this is Enwezor’s creation of what 
he calls the Arena, a David Adjaye designed space in which multiple commissioned songs, 
films and discussions will occur as well as—perhaps most emblematically—the lyrical recita-
tion of Karl Marx’s Das Kapital throughout the course of the Biennale. Acting as an Oratoria 
to the entire exhibition, Marx’s seminal analysis of the functioning of capitalism serves as a 
constant reminder of the forces that operate in the construction of politics writ large. 

But of course exhibitions nevertheless operate at a much slower pace, politically, than 
the artists they highlight. Socially engaged art forms continue to grow apace with peo-
ple interested in producing political change, borrowing from multiple disciplines ranging 
from Saul Alinsky-inspired community organizing to second wave feminist movement, 
building to real estate to urban-theory, performance, installation, video and sculpture. The 
hybrid character of the forms reflects the credo of Tactical Media articulated by Critical 
Art Ensemble, “by any media necessary,” which makes art more like a skill set for entering 
into fields such as politics, rather than simply a field in and of itself. Increasingly, the tools 
deployed by artist (performativity, reflexivity, visual design, awareness of audience, mul-
tiple aesthetic uses of form and delivery) are being used by those engaged in politics (and 
other fields as well). 

“I am not interested in pointing at a problem. I want to solve it,” says the artist/organizer/
activist Laurie Jo Reynolds. Based in Chicago, Reynolds set out in 2007 to reform or close 
the Tamms Correctional Center with a cadre of currently and formerly incarcerated people, 
their families and artists. It was a task that bordered on the impossible, since the logic of 
prisons in the United States seemed to only move in one direction: more and worse. Prison 
reform was a done issue. The Tamms Year Ten campaign focused on Tamms prison due to 



promuovere il cambiamento legi-
slativo. Dopo una lunga battaglia 
la campagna Tamms Year Ten ha raggiunto il 
suo obiettivo il 28 dicembre 2012, quando an-
che gli ultimi detenuti sono stati trasferiti dal 
carcere di massima sicurezza. 

Mentre Reynolds e Jónsdóttir si occupa-
no attivamente di meccanismi governativi, 
la pratica di altri artisti lavora per costruire 
proprio ”quell’architettura politica per un 
futuro post-nazionale” invocata dalla stessa 
Jónsdóttir. L’artista cubana Tania Bruguera, 
attualmente detenuta dal governo del suo pa-
ese per aver inscenato una performance sul-
la libertà di espressione, ha sviluppato negli 
ultimi anni un lavoro sempre più incentrato 
sullo spettro politico. Immigrant Movement 
International, il movimento artistico/politico 
cui ha dato vita, è un progetto che si fonda 
su una dichiarazione di intenti in quattro punti 
che vale la pena di riportare integralmente:

IM International è uno spazio comunitario 
nel quale conoscenza pratica e creativa si 
fondono attraverso l’arte útil in un approccio 
olistico all’educazione aperto a ogni tipo di 
soggetto, qualunque sia il suo status legale.
IM International è un think tank che ricono-
sce il ruolo dell’immigrato/migrante nello 
sviluppo della società nel suo complesso e 
immagina una realtà legale diversa per la 
migrazione umana.
IM International è un laboratorio che pratica 
una tattica artivista e nuovi strumenti per la 
comunicazione nella sfera pubblica per entra-
re nel dialogo politico con l’intento di trasfor-
mare la presenza sociale in impatto politico.
IM International è una piattaforma educati-
va che formula sistemi di sostenibilità e crea 
economie alternative basate su una cultura di 
reciprocità e non di vantaggio economico.

Oltre a racchiudere le ambizioni politiche di 
questo progetto ibrido artistico/attivista, i 
quattro punti esprimono anche un linguag-
gio metodologico di pratica artistica/attivista. 
Immigrant Movement International, che ope-
ra da un negozio nel Queens, a New York, ma 
anche attraverso numerosi progetti e azioni 
satellite in tutto il mondo, sviluppa la sua 
azione attraverso laboratori, conferenze, azio-
ni politiche e performance. Come Reynolds, 
Bruguera ritiene che uno dei valori dell’arte 
sia la capacità di modificare il linguaggio 
e le modalità di ciò che accade nei corridoi 
del potere. Il linguaggio della politica e della 
legge è come l’argilla, cioè un materiale da 
modellare. Con l’obiettivo di costruire una 
piattaforma politica per i migranti di tutto il 
mondo, questo complesso sistema di funzio-
ne sociale e aspirazione politica è in qualche 
misura assimilabile all’attività delle organiz-
zazioni non-profit legate all’immigrazione, 
ma si pone una finalità leggermente più uto-
pica. Come dice Bruguera: “Prima di tutto, si 
propone di ripensare la funzione dei confini, 
e poi la relazione che i paesi hanno con il 
confine. Direi che dovrebbe essere un partito 
transnazionale, un partito che non aderisce a 
nessun paese in particolare.”3 

Qualunque politico realista definirebbe un 
partito politico per i migranti un’idea ridicola. 
Negli Stati Uniti è impossibile anche ipotizza-
re che si candidi il rappresentante di un terzo 
partito. Ma è proprio eludendo l’aspetto prag-
matico del funzionamento delle cose nell’og-
gi che Bruguera e l’IMI riescono a relazionarsi 
con la realtà tangibile vissuta da tante perso-
ne sul pianeta. In altre parole, l’IMI opera a 
partire dal principio politico di come le cose 
dovrebbero essere. La non appartenenza na-
zionale e la transnazionalità sono realtà radi-
calmente rilevanti e pressanti della vita politi-
ca e sociale quotidiana. Non riconoscendo la 
dimensione pratica della politica per fare in 
modo che la politica si sintonizzi con le realtà 
del quotidiano vissuto, l’IMI riesce a prospet-
tare un’architettura della politica futura.

Se l’Immigrant Movement International è il 
partito politico dei senzapatria, il New World 
Summit di Jonas Staal è un summit per i 
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its use of solitary confinement and sensory deprivation. As the United Nations 2006 report 
on prison conditions at Guantanamo Bay determined that long-term solitary confinement 
constituted torture, the campaign used both traditional and non-traditional forms of polit-
ical organizing to gain the attention of lawmakers, citizens, and press alike. The logic was 
that by clearly pointing out that the United States was involved in torture, this informa-
tion could be used as a vehicle for political change. And it was a logic that worked. They 
organized letter writing campaigns, lectures, visits to the offices of state representatives, 
backing for candidates who supported their positions, video screenings, performative po-
litical actions, poetry exchanges, and art exhibitions. Every activist and art form was made 
available, as the point was not art itself, but the closing of the prison. In an essay co-written 
with art historian Stephen Eisenman, Reynolds and Eisenman write, “For centuries, artists 
have been concerned with systems of ratio, perspective, symmetry, geometry, anatomy, tac-
tility and optics. For the last 50 years, they have taken on ecology, real estate, advertising, 
media, cybernetic, genetic, language, gender, racial and class systems. As political artists 

with real-world political goals, we needed 
to engage with government systems. Prison 
policies are made by governments and that is 
where you go to change them.”2

Reynolds refers to her art as “legislative art”, a term with direct reference to the work 
of Brazilian theater director/theorist/activist Augusto Boal. Originator of the renowned 
Theater of the Oppressed, Boal introduced the concept of legislative theater in 1992. 
According to Boal, “I want to make politics but I don’t want to change my profession—I 
am a man of the theater! For me, this was always possible and now it is necessary: the-
ater is political and politics is theater.” Boal’s legislative theater produced arrangements 

of conversations where solutions to problems were theatrically produced and legislators 
were in attendance. Reynolds, similarly, uses a theatrical methodology while also, addition-
ally, applying organizing techniques to enact legislative change. After a prolonged battle, 
Tamms Year Ten achieved its goals and the Tamms Supermax Prison transferred the last of 
its high-security inmates on December 28th 2012. 

While Reynolds and Jónsdóttir actively engage in the mechanisms of governance, there 
are other artists whose practice addresses precisely what Jónsdóttir called for in the construc-
tion of a “political architecture for a post-national future.” Cuban- born artist Tania Bruguera, 
currently under detention by the Cuban government for having done a performance about 
freedom of expression, has increasingly referenced the political spectrum in her work over 
the last few years. Her artwork/political movement Immigrant Movement International is an 
ongoing project with a four point mission statement that is worth listing in full:

IM  International is a community space where practical knowledge is merged with cre-
ative knowledge through arte útil with a holistic approach to education open to all 
regardless of legal status.

IM  International is a think tank that recognizes (im)migrant’s role in the advancement of 
society at large and envisions a different legal reality for human migration.

IM  International is a lab practicing artivist tactics and new tools for communication in 
the public sphere to access political dialogue in an effort to transform social affect into 
political effectiveness.

IM  International is an educational platform formulating sustainability systems and creat-
ing alternative economies based on a culture of reciprocity not economic advantage.

2.    http://creativetimereports.org/2013/05/06/
tamms-is-torture-campaign-close-illinois-super-
max-prison-solitary-confinement/



partiti politici dei senzapatria. Promosso in 
tre occasioni nell’ambito della Biennale di 
Berlino del 2012 come convegno dei partiti 
politici esclusi dai governi democratici dei 
loro stati nazione, il New World Summit re-
alizza una forma alternativa di politica de-
mocratica. Come dice Staal: “Il New World 
Summit nasce da un desiderio di contri-
buire, attraverso l’immaginazione radicale 
dell’arte, a un movimento di democratizza-
zione internazionale, puntando collettiva-
mente allo sviluppo di nuovi strumenti de-
mocratici e alla decostruzione dei monopoli 
del potere che vogliono farci credere che 
la democrazia, i diritti umani, e la libertà di 
parola siano prerogative esclusive del sedi-
cente mondo ‘illuminato’ occidentale e dei 
suoi attuali governanti”.

Tra i partecipanti ai summit organizzati da 
Staal figurano gruppi rivoluzionari di sinistra 
come quello rappresentato da Luis Jalondini, 
il principale negoziatore per il Fronte 
Democratico Nazionale delle Filippine, o 
Victor Koppe, rappresentante delle Tigri 
Tamil dello Sri Lanka. Questi convegni realiz-
zano una conversazione su diritti, rappresen-
tanza e giustizia che non trova riscontro né 
nelle singole nazioni, né a livello di Nazioni 
Unite. Naturalmente, offrire una piattaforma 
a organizzazioni definite “terroriste” è sia 
una provocazione che una necessaria sfida 
contemporanea a un linguaggio che esclude 
idee, persone e soggetti mondiali dall’agen-
da di un progetto democratico globale. Con 
i loro progetti sia Bruguera che Staal si oc-
cupano attivamente della costruzione di una 
politica post-nazionale utilizzando un mate-
riale formale che trae ispirazione dai travagli 
interiori di attivisti e cittadini post-nazionali 
profondamente coinvolti a livello esistenzia-
le in questo progetto politico. Queste attività 
non sono proiezioni di ciò che potrebbe es-
sere, ma un contributo attivo a far sì che quel 
futuro diventi il presente.

“È più facile immaginare la fine di ogni for-
ma di vita sulla terra che un ben più mode-
sto cambiamento radicale nel capitalismo”, 
recita una famosa dichiarazione di Slavoj 
Žižek. Benché paradossali e incredibilmen-
te tristi, queste parole sono un invito ad 
attingere alle risorse dell’immaginazione. 
Sicuramente urgenze politiche come la crisi 
finanziaria hanno incoraggiato non solo pa-
esi come l’Islanda ma anche le seconde file 
dell’Unione Europea come Spagna e Grecia 
a fare appello all’immaginazione. È stato in 
risposta agli ovvi fallimenti del capitalismo e 
del consumo globale che il presidente della 
Bolivia, Evo Morales, ha deciso di spingere 
le Nazioni Unite ad adottare una carta dei 
diritti di Madre Terra. E quindi, se Žižek ha ra-
gione quando dice che è difficile immaginare 
un cambiamento anche modesto del capitali-
smo, c’è anche chi (artisti e politici) si misura 
con la crisi dell’oggi attraverso la pratica di 
un sogno attivo e pragmatico. 

1.  Molti di questi nomi sono stati recupe-
rati attraverso un post di Facebook nel 
quale chiedevo suggerimenti sugli artisti 
storicamente noti per l’impegno politi-
co. Ringrazio i tanti che hanno risposto: 
Joanne Cassulo, Jorge Colombo, Bryce 
Dwyer, Christian Hayes, Arnold Kemp, 
Aaron Landsman, Adam Kleinman, 
Naeem Mohaiemen, Ashley Myers, Pedro 
Reyes, Adam Joseph Thomas e moltissimi 
altri!

2.  http://creativetimereports.org/2013/05/06/
tamms-is-torture-campaign-close-illi-
nois-supermax-prison-solitary-confine-
ment/

3.  http://www.taniabruguera.com/
cms/696-0-ARTE+TIL+an+interview+ 
with+Tania+Bruguera.htm

Opposite - Tania Bruguera, slogans for Immigrant Movement International
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These four points not only encapsulate the political ambitions of this hybrid art/ac-
tivist project, but additionally reveal a methodological language of art/activist practice. 
Immigrant Movement International, operating out of a storefront in Queens, NY as well as 
several satellite projects and actions across the globe, consists of workshops, lectures, politi-
cal actions and performances. Like Reynolds, Bruguera sees one of the values in art in shift-
ing the language, and capacities of what occurs in the halls of governance. The language 
of politics and the law, like clay, exists as a medium to sculpt. With a goal of producing a 
political platform for immigrants worldwide, this complex arrangement of social function 
and political aspiration mirrors to some degree the works of immigrant non-profits, but with 
a slightly more utopian goal. In Bruguera’s own words, “First it would rethink what the 

function of borders is, and what relationship 
countries have with border. I would say it 
would be a transnational party, a party that 
does not adhere to a specific country.”3 

A political party for immigrants would strike any real politic politician as a ludicrous 
political proposition. In the United States, even the consideration of a third party can-
didate is a remote dream. But in sidestepping the pragmatics of how things work in the 
now, Bruguera and IMI are able to tap into a tangible reality of how life is lived for many 
people on the planet. That is, IMI operates on the political premise of how things should 
be. The stateless and the transnational are radically relevant and pressing realities of daily 
political and social life. In foregoing political practicalities so that the realm of politics 
can keep pace with the realities of lived daily life, IMI is able to bring into perspective an 
architecture of future politics.

If Immigrant Movement International is a political party for the stateless, Jonas Staal’s 
New World Summit is a summit for political parties of the stateless. A gathering of political 
parties excluded from the democratic governments of their nation states initiated in 2012 
as part of the Berlin Biennale, New World Summit, which has now occurred in three itera-
tions, enacts an alternative form of democratic politics. In Staal’s words, “The New World 
Summit springs from a wish to contribute, through the radical imagination of art, to an 
international democratization movement, collectively aiming for the development of new 
democratic instruments and the deconstruction of the monopolies of power that want us to 
believe that democracy, human rights, and freedom of speech are the exclusive domain of 
the self-proclaimed ‘enlightened’ Western world and its current rulers.” 

Participants in Staal’s summits run the gamut from revolutionary left-wing groups 
such as the one chaired by Luis Jalondini, chief negotiator for the National Democratic 
Front of the Philippines, to Victor Koppe representing the Tamil Tigers of Sri Lanka. 
These gatherings enact a conversation about rights, representation and justice not avail-
able at the nation state level or at the United Nations. Of course, offering a platform for 
organizations deemed “terrorists” is both a provocation and a necessary contemporary 
challenge to the language that excludes ideas, people and world subjects from the concerns 
of a global democratic project. Both Bruguera’s and Staal’s projects actively engage in the 
construction of a post-national politics, and their formal material is enmeshed in the inner 
workings of activists and post-national citizens whose lives are deeply engaged in this po-
litical project. These artworks are not projections of what may be, but instead are actively 
working to make that future present. 

Slavoj Žižek famously opined, “it’s much easier to imagine the 
end of all life on earth than a much more modest rad-
ical change in capitalism.” His words, while being paradoxical and stun-
ningly sad, are also a call for capacities of imagination. Certainly, political urgencies such 
as the financial crisis have encouraged not only countries like Iceland but also outliers of 
the EU such as Spain and Greece to engage in that step of the imagination as well. Keeping 
step with the obvious failures of global capitalism and consumption prompted Bolivian 
President Evo Morales to push for the United Nations to adopt a charter for the rights 
of Mother Earth. Thus, while Žižek might be right that it is difficult to imagine a modest 
change to capitalism, there are those (artists and politicians alike) who are contending with 
the crisis of the now by active and pragmatic dreaming. 

3.    http://www.taniabruguera.com/cms/696-0-AR-
TE+TIL+an+interview+with+Tania+Bruguera.
htm


